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A zametke teh pojavov je bilo 
mogoče najti tudi v minulih časih, 
ravno zato so nekatere pesmi tako 
zanimive.

Ste sploh našli dovolj kužnih 
pesmi?
Katalena od tretjega albuma 
Kmečka ohcet, ko smo na kon­
ceptualni ravni postavili nov 
način ustvarjanja, deluje po zelo 
strukturiranem konceptu. Na 
prvih dveh albumih smo sloven­
ske ljudske pesmi iz različnih 
pokrajin 'zgolj' prirejali, a kmalu 
nam je bilo jasno, da ta recept 
ne bo dober, če hočemo obstati 
kot skupina. Zato smo v pogovor 
z ljudskim vnašali vedno več 

avtorskega. Že več kot desetletje 
so naše pesmi ali popolnoma av­
torske ali pa iz ljudskega besedila 
izluščimo zgolj neki motiv, verz, 
ki je naša odskočna deska, da 
zasnujemo novo skladbo.

Ta samoironična laž – Smo 
Katalena, prihajamo iz Ljubljane 
in igramo slovensko ljudsko mu­
ziko – je namenoma vedno debe­
lejša. Boštjan Narat večkrat pravi, 
da igramo novokomponirano 
ljudsko glasbo, kar je sila zabaven 
bistroumni nesmisel. Na novem 
albumu je ljudskih pesmi zgolj za 
odtenek, tri so narejene po prired­
bi ljudskih pesmi, pa še te precej 
bolj radikalno obdelane. Drugo 
so avtorske refleksije na podlagi 

ljudskih motivov ali popolnoma 
avtorske tvorbe.

Svojčas so bile take kužne pesmi 
kot neka zaklinjanja proti bolezni, 
proti zlu. To je bilo na meji med 
religijo in magijo …
… in norostjo, seveda. To struktu­
ro – prošnja, odgovor, zaklinjanje, 
pogovor z Vsemogočnim – smo 
na novem albumu uporabili naj­
manj pri štirih pesmih. Je pa še 
nekaj motivov, ki jih vlečemo od 
tretjega albuma, ki ima podnaslov 
Tretji prispevek k slovenski bla-
znosti. Smrt, ljubezen in norost 
so tri tematske celote, ki se kot 
rdeča nit vlečejo skozi vse naše 
ustvarjanje.

Tradiciji ostajamo zvesti, jo 
nenehno nadgrajujemo, gotovo pa 
ne sprejemamo tradicionalistič­
nih interpretacij ljudskosti, ki so 
ponavadi zmotne in ne ustrezajo 
etnomuzikološkim dejstvom.

Ljudskim pesmim, ki ste jih avtor-
sko uglasbili, ste dodali precej av-
torskih besedil Boštjana Narata.
V vseh teh letih se je Boštjan Narat 
kot vodilni besedilopisec Katalene 
vrhunsko izmojstril, kakovost nje­
govih besedil od albuma do albuma 
samo raste. Zelo dobro je namreč 
znal prenesti formo ljudskega v 
sodobno poezijo. Tudi v tem prime­
ru bi lahko rekli, da gre za na novo 
zapisano psevdoljudsko poezijo.

Kužne pesmi za kužne čase

Skupina Katalena je po naklju-
čju nastala pred dvajsetimi leti 
na glasbenih delavnicah v Črmo-
šnjicah. Vsa ta leta deluje v isti 
postavi: Vesna Zornik (vokal), Po-
lona Janežič (klavir, orgle), Bo-
štjan Gombač (klarinet, sopran-
ski saksofon, krilovka, vokal), 
Boštjan Narat (kitara, vokal), Ro-
bert Rebolj (tolkala) in Tibor Mi-
helič Syed (baskitara, električna 
kitara). S slednjim smo se pogo-
varjali o novem albumu Kužne 
pesmi, ki je pred kratkim izšel pri 
založbi Pivec, ter o tradiciji in so-
dobnosti, urbanosti in ruralnosti, 
svetem in posvetnem.

Zdenko Matoz

Kužni časi so kot nalašč za kužne 
pesmi. Se vam je ideja za tak 
album kar vsiljevala?
Ideja o takem albumu je začela zo­
reti že v času prvega epidemične­
ga vala. Hitro nam je namreč bilo 
jasno, da bomo potrebovali neka­
kšen katalizator, kanal, ki nam bo 
omogočal predelati in razumeti 
vse tegobe, o katerih smo vedeli, 
da se bomo z njimi srečali prav vsi. 
Zelo hitro je bil zasnovan koncept, 
ki pa je bil sprva rahlo drugačen. 
Prvotna ideja je namreč predvide­
vala album, ki bi nastal, ne da bi 
se glasbeniki sploh srečali. Mreža 
pomenov in tem je ostala, formo 
ustvarjanja pa smo hitro podvrgli 
bolj konvencionalnim načinom 
našega siceršnjega delovanja.

Pandemija je močno zaznamo-
vala vse, zlasti pa glasbenike, saj 
je prepoved koncertov oziroma 
njihovo pretirano omejevanje 
zamajalo glasbeno sceno.
Če pustimo finančne težave ob 
strani, kar je globalni problem 
vseh glasbenikov, ugotavljamo, da 
je precej upadla tudi naša izvajal­
ska forma. Muziciranje v vadbe­
nem prostoru ni isto kot igranje 
pred občinstvom.

Vedeli smo, da bomo kot 
skupina ta izziv časa preživeli 
le z ustvarjalnostjo. Hkrati smo 
ravno ta izziv vzeli kot inspiracijo. 
Katalena v srži delovanja vedno 
poskuša osmišljati tradicijo, zgo­
dovino nekega dogodka ali pojma 
tako, da ga poskuša povezati z 
doživljanjem posameznika znotraj 
skupnosti v sedanjosti. In obratno, 
seveda. Glede na zgodovino 
epidemij na področju naše države 
se nam je dejansko tak koncept 
albuma ponudil sam.

Hoteli smo razumeti izkušnje 
naših prednikov in skozi vzor­
ce delovanja ljudi v tistih časih 
detektirati današnje razmere 
na način, ki nas je popeljal do 
ugotovitve, da se časi spreminja­
jo, ljudje pa precej manj. Razlike 
seveda obstajajo. Naši predniki so 
se obračali po pomoč k Vsemogoč­
nemu, danes zveličanje skorajda 
zahtevamo od znanosti. Namesto 
k božjemu se danes nekateri raje 
obračajo k človeku s kompleksom 
boga, ne glede na to, kako jih ta 
v svoji topoglavosti ponižuje. 

Tibor Mihelič Syed  Katalena je izdala popandemični album o pandemiji

Tradiciji ostajamo 
zvesti, jo neprestano 
nadgrajujemo, gotovo 
pa ne sprejemamo 
tradicionalističnih 
interpretacij 
ljudskosti, ki so 
ponavadi zmotne 
in ne ustrezajo 
etnomuzikološkim 
dejstvom.

Načini gledanja neba
Ko se boste prihodnjič potepali 
po zahodni Tirolski, se (na sredi 
poti med Innsbruckom in Vadu-
zom) ustavite v smučarski vasici 
Lech, kjer vas poleg gorskih koč, 
iglavcev in kopice skalovja priča-
ka tudi Skyspace Lech, objekt Ja-
mesa Turrella (1943–), enega od 
največjih in najinovativnejših so-
dobnih (ameriških) umetnikov, 
čigar dela se poigravajo z našo 
zaznavo svetlobe, barv, prosto-
ra ter – posledično in neizogib-
no – z mejami naše navidezne 
resničnosti.

Pia Prezelj

»Lahko bi rekli, da gradim reči, ki 
te ponesejo v nebo; toda ne gre za 
objekte kot takšne, temveč za to, 
da nebesna telesa, kot sta sonce 
in luna, ponesem v prostore, ki jih 
naseljujemo. Zajemam svetlobo – 
ustvarjam dela, ki jo vsebujejo in 
oblikujejo,« je svojo več kot petde­

set let trajajočo prakso povzel Tur­
rell, ki se je rodil v Los Angelesu, 
pri šestnajstih pridobil pilotsko li­
cenco in preletaval kilometre, med 
vietnamsko vojno pa je po ugovoru 
vesti iz Tibeta, ki si ga je tedaj pod­
jarmila Kitajska, vozil budistične 
menihe. Zatem je diplomiral iz 
psihologije zaznavanja (tudi iz 
Ganzfeldovega eksperimenta), se 
ob tem izučil v matematiki, geo­
logiji in astronomiji, v šestdesetih 
letih pa je – kot Robert Irwin, Mary 

Corse, Doug Wheeler in preostali 
umetniki gibanja Light and Space – 
začel ustvarjati s svetlobo, ki je po­
leg prostora postala njegov glavni 
medij (ker smo »bitja svetlobe, še 
posebej polmraka in pridušene 
svetlobe«, se je Turrell »namesto 

z barvo s svetlobo hotel ukvarjati 
neposredno«).

V času, ko so se ameriški umet­
niki nagibali k poenostavljanju 
form, se je James Turrell nagibal 
k niču – odsotnosti vsakršnega 
objekta. Kot je dejal pisec in kritik 

Calvin Tomkins, njegova dela »ne 
govorijo o svetlobi ali svetlobnem 
zapisu, temveč so svetloba – fizična 
in senzorična prisotnost svetlobe«. 
Turrell je sprva posegal po svetlob­
nih projekcijah in modifikacijah 
prostora, ki so zabrisovale mejo 

med zunanjostjo in notranjostjo, 
ob tem pa se pogosto nanašal na 
Platonovo prispodobo o votlini 
in tezo, da živimo v svetu, ki ga 
hkrati ustvarjajo in omejujejo tako 
naši čuti kot družbene in kulturne 
norme. Četudi so na njegovi prvi 

razstavi »mnogi zatrdili, da je vse 
skupaj le snop svetlobe na steni«, 
so ga takšna preizpraševanja kma­
lu vodila do projekta Roden Crater 
in serije Skyspace, znotraj kate­
re je ustvaril več kot osemdeset 
del in svojstvenih opazovalnic, ki 
jih je treba obiskati ob mraku ali 
zori, s tem pa tudi do naziva ene­
ga od najznamenitejših sodobnih 
umetnikov.

V zavetju vulkana  
in avstrijskih gora
Po mesecih preletov arizonske 
puščave je Turrell leta 1977 naletel 
na krater neaktivnega vulkana, ga 
poimenoval Roden Crater, območje 
pa kmalu kupil in ga s podzemni­
mi rovi, predori, odprtinami in 
sobami, ki spajajo nebo in zemljo, 
spreminjal v megalomansko opa­
zovalnico, tako imenovani Skyspa-

ce – prostor, ki zabrisuje in premi­
ka meje našega zaznavanja ne le 
neba, temveč tudi barv, svetlobe 
in iztekanja časa. Roden Crater kot 
»prostor za izkušanje in premišlje­
vanje svetlobe, časa in pokrajine« 
je po desetletjih dela še vedno ne­
dokončan in ni dostopen javnosti, 
Turrell pa je – na veliko srečo tako 
privržencev kot galeristov – takšne 
(a manjše in dostopnejše) objekte 
poslej ustvaril v več kot petindvaj­
setih državah, mnoge tudi v Avstri­
ji, ob tem pa še kopico svetlobnih 
projekcij, ki na dvodimenzionalni 
površini ustvarjajo iluzijo trodi­
menzionalnega in otipljivega sve­
tlobnega objekta. Svojevrstne in 

največkrat okrogle opazovalnice, 
v katere obiskovalec lahko sede 
ob zori ali mraku in zre v odprti­
no, iz katere nad njim zeva – in se 
v prostor, osvetljen z LED-lučmi 
in obkrožen s klopjo za približno 
20 ljudi, razliva nebo, kot neka­
kšne kapele zaznavi ne ponujajo le 
senzoričnega, skorajda taktilnega 
doživetja (čeprav Skyspace razkri­
va vse pasti in nianse našega »za­
znavanja navidezne resničnosti«), 
temveč tudi meditativnost, ki – po 
Turrellovih namerah – nemalo­
krat meji na duhovnost (duhov­
nost, ki se bolj kot na tega ali onega 
boga veže na naravo in njene za­
konitosti, pogojene s tokom časa, 
v katerega smo hočeš nočeš vpeti 
tudi sami). 

Kot je povzel Turrell, njegova 
dela »nimajo predmeta obravnave, 
fokusa ali podobe. Toda kaj opazu­
jete, če ni predmeta, fokusa ali po­
dobe? Opazujete, kako opazujete. 
Želim si ustvarjati izkušnje, ki do­
voljujejo in omogočajo nekakšne 
brezbesedne misli.« S tem James 
Turrell korači tudi po polju recep­
cijske estetike, ki se zaveda, da je – 
kot vsako izkustvo – tudi umetni­
ška izkušnja izrazito subjektivna, 
odnos med delom in opazovalcem 
pa intimen, ob tem pa zapira vrzel 
med tistim, kar je opazovano, in ti-
stim, ki opazuje ter – prosto in pri­
lagojeno po Johnu Bergerju – pre­
izprašuje načine gledanja.

Izkušnjo brezbesedne misli po­
nuja tudi (med karanteno one­
mogočen, zdaj pa znova mogoč) 
obisk Skyspace Lecha, opazoval­
nice, ugnezdene v avstrijske gore, 
do katere vodi štiridesetminutna 
pešpot, na katero morate kreniti 
nekoliko pred peto zjutraj, da se ob 
sončnem vzhodu (oziroma zaho­
du, a v dolino se potlej spuščate v 
temi) skozi okulus razlije dan. Jori 
Finkel je za New York Times zapisa­
la, da gre pri seriji Skyspace za »ne­
besne opazovalnice, ki ustvarjajo 
precej čarobno iluzijo, da je nebo 
na dosegu roke – kot platno razpe­
to čez stropno odprtino«.

Skyspace  Dela Jamesa Turrella se poigravajo z zaznavo barv, svetlobe in prostora ter z mejami resničnosti

Moja dela nimajo 
predmeta obravnave, 
fokusa ali podobe. 
Toda kaj opazujete, če 
ni predmeta, fokusa 
ali podobe? Opazujete, 
kako opazujete.
James Turrell

James Turrell zapira 
vrzel med tistim, 
kar je opazovano, in 
tistim, ki opazuje ter – 
prosto in prilagojeno 
po Johnu Bergerju – 
preizprašuje načine 
gledanja.

»Zajemam svetlobo – ustvarjam dela, ki jo vsebujejo in oblikujejo,« 
pravi James Turrell. Fotografije Florian Holzherr/Skyspace Lech

Jori Finkel je zapisala, da gre pri seriji Skyspace za »nebesne opazovalni-
ce, ki ustvarjajo precej čarobno iluzijo, da je nebo na dosegu roke«.

James Turrell ustvarja »prostore za izkušanje in premišljevanje svetlobe, 
časa in pokrajine«.

Morda se je Narat na zadnjih 
albumih nekoliko umaknil kot ve­
činski avtor glasbe in zvok zasedbe 
je dobil žanrsko heterogenost, 
a brez njegovih besedil si novih 
albumov Katalene ne moremo več 
zamisliti.

Album v celoti zveni kot pasijon, 
saj premore celo neko religiozno 
himničnost.
To drži. Sprva sicer nismo vedeli, 
kam nas bo ustvarjanje odpeljalo. 
Ko gre za vprašanje pandemij in 
njihov vpliv na življenje ljudi, 
smo poleg dialoga s tradicijo 
hitro spoznali, da bomo morali 
vzpostaviti dialog tudi z religio­
znim, v glasbenem smislu morda 
celo s sakralnim. Tudi Boštjan je 
to hitro zaznal in je svoja besedila 
umeril tudi skozi formo molitve, 
priprošnje ...

Moram pa reči, da je bil začetni 
izziv drugje. Nismo se hoteli, sploh 
pa ne po albumu Človek je zver, 
ki je izvrsten in tematizira vojno, 
spet potopiti v še bolj temno zvoč­
nost. V teh težkih kužnih časih 
smo hoteli poudariti tudi optimi­
zem, kako razumeti skupnost in 
kaj jo povezuje, saj vidimo, da nam 
pri živem telesu razpada predvsem 
zaradi vase zaverovanih in nespo­
sobnih politikantov.

Izziv je bil koketirati tudi z bolj 
sodobnimi pop formami, čeprav 
smo kot glasbeniki, ne glede na to, 
da sledimo dogajanju v popularni 
glasbi, vezani na morda malce bolj 
arhaične glasbene žanre.

Letos imate dvajsetletnico 
delovanja, celo v isti postavi. To 
je presenetljivo, glede na to, da 
ste se prvič po naključju sre-
čali na glasbenih delavnicah v 
Črmošnjicah.
Nihče od nas ni pričakoval, da 
bomo obstali in bili ustvarjalni v 
isti zasedbi celih dvajset let. Na 
tem mestu moram takoj dodati, 
da nam je bila pri novem albumu 
v veliko pomoč gostja, violinistka 
Jelena Ždrale, s katero smo že 
velikokrat sodelovali. Na večini 
koncertov, na katerih bomo pred­
stavili album, nas bo spremljala.

Ja, začelo se je kot enkratna de­
lavnica, nato pa je kot blisk minilo 
dvajset let, seveda polnih prilaga­
janja, predvsem pa razumevanja 
in prijateljstva. Obljubili smo si, da 
se bomo, ko se nam bo zazdelo, da 
nimamo več kaj povedati, o tem 
sporazumno pogovorili. Vendar 
naš koncept ustvarjanja ponuja 
široko pahljačo možnih obdelav 
različnih tematik. Doslej smo 
skorajda sistematično izdajali 
albume na dve leti, tudi zato, ker 
smo prepričani, da mora skupina 
nenehno ustvarjati, in ker si res 
ne želimo preigravati zgolj starih 
uspešnic.

Tibor Mihelič Syed je Katalenin 
baskitarist in soavtor glasbe. 
Foto Voranc Vogel


